L’Hispaniola - saines_lectures

Les héros de Robert Crumb

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Thu, 17 Jul 2008 11:12:00 +0200

Robert Crumb, ce sont Fritz the cat, Big Yum-Yum et Mr Natural. Robert Crumb, ce sont des femmes aux énormes seins, des héros binoclards et obsédés, l'Amérique profonde et les immenses cités. Robert Crumb, c'est un trait reconnaissable entre mille. Robert Crumb, c'est une date, une pierre blanche, une référence dans l'histoire de la bande dessinée. Robert Crumb, c'est moins connu, c'est aussi la passion de la musique traditionnelle américaine. Le folk, le blues, la country. Celle des origines, jouée dans les granges lors des fêtes, dans les bars, dans les rues, sur les bords du Mississipi. La musique des années 20 et 30, des enregistrements sur 78 tours destinés au public noir et pauvre. Des disques que Crumb, collectionneur compulsif, traque avec quelques autres maniaques chez les vieux paysans noirs. De ces collectionneurs évoqués dans le film Ghost World de Terry Zwigoff, qui est aussi l’auteur du documentaire Crumb en 1994 sur le dessinateur.

Cette passion s’est traduite dans les années 80 par trois séries de cartes à collectionner sur les héros du Blues, de la Country et du Jazz. Elles ont été réunies dans un bel objet paru aux éditions de la Martinière, regroupant les trois séries, Blues et Country sur feuilles de Pantone, avec le style hachuré inimitable de leur auteur, et plus rare, la série Jazz faite à la peinture acrylique. Toutes les illustrations ont été réalisées à partir de photographies d’époque et à chacune est associée une brève notice biographique révélant que souvent, ces musiciens mourraient jeunes. Au magnifique livre d’images se joint un Cd de 21 titres non moins magnifique, 21 morceaux parfois rares nous dit-on, de gens comme Charley Patton, “Dock” Boggs, “Jelly Roll” Morton ou King Olivier avec Louis Armstrong. Ces enregistrements grattent et craquent avec délice. C’est magique.

A cet ouvrage, on pourra conseiller vivement d'adjoindre la lecture ou relecture de Mr Nostalgia paru aux éditions Cornelius. Ce livre regroupe plusieurs bandes dessinées autour de cette musique qu’il aime avec entre autres une belle biographie de Charley Patton. Et puis quelques autoportraits sans pitié en collectionneur maniaque. Mr Nostalgia est surtout un portrait féroce d’une Amérique qui perd son âme avec sa culture populaire. Il y a bien une case où il s’emporte contre Bruce Springsteen, mais ce n’est pas bien grave.

Crumb sur la boutique

Manchette, le journal 1966 - 1974

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Fri, 13 Jun 2008 16:28:00 +0200

Dévoré rapidement le Journal de Jean-Patrick Manchette 1966-1974. Enfin, il serait plus réaliste d'écrire 1968-1974 car Manchette commence à remplir ses cahiers le 29 décembre 66 et ne fait que quelques entrées en 1967. J'ai un sentiment de réticence face aux journaux intimes. En fait je crois en avoir lu très peu. Je préfère les mémoires. Je trouve paradoxal de tenir un journal dit intime quand on sait qu'il sera lu et donc perdra ce caractère intime. Du coup, je me pose toujours la question de la sincérité et du calcul. Manchette annonce clairement la couleur, il écrit pour être lu. Et il fait d'ailleurs lire ses cahiers à sa femme. A un autre moment, il avoue ne pas se sentir capable d'écrire sur ses sentiments, notamment à l'égard de sa famille. Il pose également des limites en ce qui concerne son couple. C'est honnête.

Ceci posé, cette lecture est remarquablement prenante parce qu'elle donne à voir de l'intérieur la construction d'un romancier. Ce journal est ouvert quand Manchette a 24 ans. Il est déjà marié à Mélissa et a un enfant, Tristan, futur Doug Headline responsable aujourd'hui de la publication du pavé. En 1966, Manchette n'est pas encore l'homme qui va révolutionner le polar français. Il vit difficilement de petits boulots, déjà proches de la littérature (scénarios pour Max Pecas et pour la télévision, courts-métrages pédagogiques, synopsis et adaptation). Il a encore envie de faire carrière dans le cinéma en « écrivant de [sa] plume ». La période considérée le voit écrire ses premiers romans noirs, L'affaire N'Gustro d'après l'affaire Ben Barka, Ô dingos, Ô chateaux !, Nada et Morgue pleine. Il se lance dans la traduction et travaille toujours régulièrement pour le cinéma, multipliant les contacts avec les réalisateurs Claude Chabrol, qui adapte Nada en 1973, Jean-Pierre Mocky et Yves Boisset qui travailleront sur Ô dingos, Ô chateaux. La collaboration avec Mocky sera un désastre et Boisset finit par faire le film avec l'aide de Sébastien Japrisot. Parallèlement, Manchette poursuit sa formation en lisant une incroyable quantité de livres (beaucoup de romans noirs, de science fiction, de fantastique et d'ouvrages politiques) et en voyant une grande quantité de films à la télévision comme au cinéma. On le sent petit à petit se détacher de l'envie du cinéma pour se retrouver à l'aise avec celle de la littérature noire. L'expérience du film Mésaventures et décomposition de la compagnie de la danse de la mort dont il écrit le scénario à partir de 1968 l'amène à reconsidérer une carrière de mise en scène. C'est Jean-Pierre Bastid qui le réalise. L'expérience est un désastre et le film ne sortira jamais. Un peu plus tard, quand Claude Berri lui parle de diriger l'adaptation de Ô dingos, Ô chateaux !, Manchette ne se sent pas et refuse. Encore plus tard, définitivement romancier, il avouera qu'il n'aurait pas eu la patience ni l'énergie nécessaire à un tournage. L'envie d'être tranquille et complètement maître de sa création.

Son journal comprend de longues listes des films et livres qu'il voit, revoit, lit et relit. Les appréciations sont souvent lapidaires (« Merdeux », « Sublime », « Très bien fait »...) et parfois, il développe son opinion, posant les bases de sa conception de la littérature, de la politique et du cinéma. Ainsi du film Ice de Robert Kramer qui lui fait une forte impression et qu'il analyse en profondeur sous l'angle politique. Il a une nette prédilection pour le cinéma américain de la grande époque hollywoodienne, 1920-1960 grossièrement, révélant l'une de ses sources majeures d'inspiration (les films de Hawks, Boetticher, Fuller, Aldrich, Ford aussi) et posant les bases de sa théorie critique qu'il illustrera lors de ses chroniques à Charlie Hebdo (regroupées dans Les yeux de la momie). Il considère que ce cinéma de l'Age d'or ne peut plus être fait car il correspond à celui d'une nation (les USA) alors en pleine expansion triomphante. La beauté de ce cinéma naît du mouvement conquérant de l'idéologie qu'il illustre. Le cinéma se révèle pour lui incapable d'accompagner la période de troubles et de doutes des années 60 et 70, condamné au mieux à copier les grands anciens. Tout ceci ne l'enthousiasme guère, même s'il reste ouvert au cinéma de son temps et qu'il apprécie outre Kramer, des films de Truffaut, Chabrol et quelques autres. C'est souvent féroce, parfois décontenançant quand il fait la fine bouche devant Peckinpah tout en appréciant Little big man d'Arthur Penn. Il n'est pas resté jusqu'à la fin du Peau d'Âne de Jacques Demy. La succession des nombreux films vus à la télévision m'a fait un drôle d'effet parce que passé 1970, je commençais à retrouver des titres que j'avais sans doute vus enfant au même moment comme Les pirates du rail de Christian Jaque en février 1971.

Outre son intense activité culturelle, le journal rend compte de sa non moins intense activité professionnelle. Sa capacité de travail est impressionnante, ce qui ne l'empêche pas de piétiner la valeur travail en tant que telle. On le sent acharné à réussir, multipliant les indications de rentrées et de sorties d'argent, les calculs savants, les plans soigneusement mis en oeuvre. Ce n'est pas tant pour la réussite en elle même que pour assurer, sa véritable obsession, le confort de sa famille et son indépendance. S'il donne finalement peu d'indications sur l'écriture même de ses oeuvres, il relate fidèlement les temps de travail, les démarches et rendez vous, les collaborations, les rencontres liées à son activité. Défilent Véra Belmont, ADG, Jean-Pierre Mocky, Claude Chabrol, Jean-Pierre Bastid, Marlène Jobert, Bernadette Laffont qui lui donne dans un bar une brique en liquide pour un scénario. Heureuse époque.

Plus lourdes parfois sont ses analyses politiques, quoique le mot ne rende pas compte de l'étendue de son champ d'observations. Car Manchette observe son époque : Mai 68, le Vietnam, Pompidou, Le Chili, l'URSS, l'Espagne de Franco, les grèves, le terrorisme, les guerres du proche-Orient... Non sans humour, mais sans cacher une certaine douleur, il constate la contradiction entre ses positions proches des anarchistes et des situationnistes qui l'amènent à souhaiter la révolution et l'effondrement du monde dominé par les systèmes capitalistes et communistes ; tout en ne voulant pas renoncer à sa carrière ni à ce bien être qu'il se bat pour obtenir à sa famille. Ses analyses de textes politiques et philosophies sont un peu, un tout petit peu, petit peu pénibles. Mais il ne perd que rarement son sens de l'humour. Plus amusantes, plus édifiantes aussi, sont les coupures de journaux, ici reproduites, qu'il colle pour illustrer la bêtise du monde. Une historiographie convaincante qui garde souvent sa pertinence aujourd'hui. Hélas.

Reste la part intime. Difficultés relationnelles avec ses parents, amour pour sa femme et son fils, problèmes de santé déjà et de fatigue souvent, détails domestiques comme ses démêlés avec sa voiture. Il les mentionne sans s'y attarder. Reste que sa façon récurrente d'écrire tout simplement combien il aime sa femme est véritablement touchante au sein d'une écriture mordante et parfois féroce.

A lire évidemment avec, en complément, le numéro 11 de la revue Temps noir, comprenant photographies de jeunesse (c'est pas gai Malakoff), le scénario de Mésaventures et décomposition de la compagnie de la danse de la mort, quelques autres inédits et des entretiens avec le grand homme. Et puis tous ses livres.

Manchette dans La boutique

Sur le site Fabula avec extraits

Sur le site Causeur

Le site Manchette

Ballaciner

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Thu, 05 Jun 2008 05:59:00 +0200

"Ballaciner, tomber du ciel de nuage en nuage au milieu des éclairs"

Je n'avais jamais rien lu de Jean-Marie Gustave Le Clezio. Je n'étais pas tenté. Mais il est de Nice et, quand j'ai su que Ballaciner, son nouveau roman, parlerai de ses séances de cinéma de jeunesse, je me suis dit qu'il y aurait sans doute des choses intéressantes à lire par rapport à mon projet Cher Nanni....

Son livre se présente comme une suite de chroniques sur ses rapports au cinéma, les liens et différences entre cinéma et littérature, son parcours de cinéphile et, d'un point de vue niçois, c'est assez limité. Il y a surtout d'excellentes pages sur le ciné-club Jean Vigo et le portrait de Gaby, la monteuse des studios de la Victorine, une amie de sa grand-mère. Et puis un paragraphe sur la salle monumentale de l'Escurial. Et voilà.

Le gros du livre révèle surtout une cinéphilie assez classique des intellectuels de sa génération : Antonioni, Ozu, Vigo (évidemment), Mizoguchi, Ray (Satyajit), Bergman, Dreyer, Pasolini... J'avoue que j'ai parcouru ses textes sans véritablement accrocher, même pour des cinéastes que je connais et apprécie, même quand il raconte une nuit passée dans la chambre d'Ozu (ce qui doit être quelque chose). Je pensais au livre de Claude-Jean Philippe, La nuit bienfaisante, dans lequel je m'étais immergé avec délice, je suis ici resté en surface, distant. Philippe embrasse le cinéma dans sa totalité et conserve une continuité entre ses séances d'enfances, ses passions adolescentes et ses goûts d'adulte. Chez Le Clezio, j'ai eu le sentiment de ruptures, d'une cinéphilie un peu élitiste. Il y a pourtant des ouvertures intéressantes sur le cinéma indien, iranien et coréen, notamment deux entretiens avec Park Chan-wook et Lee Chang-dong qui terminent le livre, mais il exprime un violent ressentiment à l'égard du cinéma américain qui me semble excessif et réducteur quoique l'on puisse penser d'Hollywood. Le Clézio n'est certes pas Manchette qui ne jurait (presque) que par la forme classique hollywoodienne. Il ignore aussi complètement d'autres cinématographies, chinoise ou anglaise par exemple. Et puis deux ou trois choses trop rapides comme de retrouver Franck Capra en réalisateur de comédies musicales. Ceci dit un tel ouvrage est forcément subjectif et je respecte ses choix à défaut de les partager tous. Les meilleures pages sont encore celles de son enfance, avec les projections à la maison quand il tournait la manivelle du Pathé Baby, des pages qui appellent lointainement celles de Bergman dans Lanternae Magicae.

Le livre.

Un article plus enthousiaste.

Un autre article plus enthousiaste.

Ballade de merci

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Sat, 10 May 2008 06:15:00 +0200

L'un des plus fameux poèmes de François Villon, tiré du Testament écrit en 1461. Je crois me souvenir qu'il est dans le Lagarde et Michard, et que l'on a cherché à me l'apprendre en un temps où je n'étais pas foutrement moyenageux. Brassens et Pasolini étant passés par là, j'y suis plus sensible et me régale désormais de cette langue si colorée et de cet humour pré-rabelaisien.

A Chartreux et à Célestins,
A Mendiants et à Dévotes,
A musards et claquepatins,
A servants et filles mignottes
Portants surcots et justes cottes,
A cuidereaux d'amour transis,
Chaussant sans méhaing fauves bottes,
Je crie à toutes gens mercis.

A fillettes montrant tétins,
Pour avoir plus largement hôtes,
A ribleurs, mouveurs de hutins
A bateleurs trayant marmottes,
A fous, folles, à sots, à sottes,
Qui s'en vont sifflant six à six
A vessies et mariottes,
Je crie à toutes gens mercis,

Sinon aux traîtres chiens mâtins
Qui m'ont fait ronger dures crôtes,
Mâcher maints soirs et maints matins,
Qu'ores je ne crains trois crottes.
Je fisse pour eux pets et rottes ;
Je ne puis, car je suis assis.
Au fort, pour éviter riottes,
Je crie à toutes gens mercis.

Qu'on leur froisse les quinze côtes
De gros maillets forts et massis,
De plombées et tels pelotes.
Je crie à toutes gens mercis.

François Villon – Le testament

Source : Poésie française

Le journal de Manchette

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Sun, 04 May 2008 22:22:00 +0200

Finalement je n'ai toujours pas écrit une ligne sur les livres de Jean-Patrick Manchette. Pourtant, aiguillonné par les nombreuses citations du bon Dr Orlof, je n'ai eu de cesse de me procurer, puis de dévorer, ses chroniques cinéphiliques Les yeux de la momie. Dans la foulée, je me suis offert il y a deux ans l'intégrale de ses romans noirs et j'ai presque terminé l'épais volume. Cette intégrale donnait quelques extraits de son journal tenu à partir de de 1966 et qui vient d'être édité chez Gallimard par son fils Doug Headline (de son vrai patronyme Tristan Jean Manchette). Ca sera peut être l'occasion. En attendant, je vous conseille deux textes enthousiastes de Frédéric Tarpon et Edouard Waintrop.

Camarades, encore un effort (air connu)

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Tue, 29 Apr 2008 16:27:00 +0200

Puisque d'acharnés fanatiques s'obstinent à vouloir nous faire travailler plus en s'en prenant cette fois aux conditions de départ à la retraite, il est bon de revenir aux fondamentaux. Il est bon de rappeler que le sens de l'histoire est dans l'émancipation de l'homme et sa recherche libre du bonheur. En conséquence, toute discussion qui ne porte pas sur une réduction drastique du temps de travail est inutile et contre-productive. Ainsi les tripatouillages sur les 35 heures ne servent à rien, il faut rechercher les conditions des 32 en pensant aux 28. Pour commencer. Histoire de se rafraîchir la mémoire, je vous propose de revenir à ce texte fondateur et rien moins que démodé, disponible en Wiki Source : Le Droit à la paresse du sieur Lafargue, Paul, écrit en 1880 et dont voici l'introduction :

Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste. Cette folie traîne à sa suite les misères individuelles et sociales qui, depuis deux siècles, torturent la triste humanité. Cette folie est l'amour du travail, la passion furibonde du travail, poussée jusqu'à l'épuisement des forces vitales de l'individu et de sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette aberration mentale, les prêtres, les économistes, les moralistes, ont sacro-sanctifié le travail. Hommes aveugles et bornés, ils ont voulu être plus sages que leur Dieu ; hommes faibles et méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce que leur Dieu avait maudit. Moi, qui ne professe d'être chrétien, économe et moral, j'en appelle de leur jugement à celui de leur Dieu ; des prédications de leur morale religieuse, économique, libre-penseuse, aux épouvantables conséquences du travail dans la société capitaliste.

L'endive (hommage)

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Sat, 19 Apr 2008 09:10:00 +0200

Je n'aime pas les endives. Je ne suis pas le seul, mais je me suis toujours sentit isolé dans ma détestation. Quand j'ai découvert le texte de Pierre Desproges dans le Dictionnaire superflu à l'usage de l'élite et des biens nantis, j'ai trouvé en lui un frère. Il m'a vengé. Merci.

"n.f. Sorte de chicorée domestique que l'on élève à l'ombre pour la forcer à blanchir.

La caractéristique de l'endive est sa fadeur : l'endive est fade jusqu'à l'exubérance.

Sa forme, que l'on peut qualifier de n'importe quoi, genre machin, est fade.

Sa couleur, tirant sur rien, avec des reflets indescriptibles à force d'inexistence, est fade.

Son odeur, rappelant à l'amnésique qu'il a tout oublié, est fade.

Son goût, enfin, puisque, dit-on, de nombreux pénitents mystiques préfèrent en manger plutôt que crapahuter sur les genoux jusqu'à Saint-Jaques-de-Compostelle, atteint dans la fadeur gastronomique des sommets que le rock mondial frôle à peine dans la pauvreté créatrice.

L'endive, en tant que vivante apologie herbacée de la fadeur, est l'ennemie de l'homme qu'elle maintient au rang du quelconque, avec des frénésies mitigées, des rêves éteints sitôt rêvés, et même des pinces à vélo. L'homme qui s'adonne à l'endive est aisément reconnaissable, sa démarche est moyenne, la fièvre n'est pas dans ses yeux, il n'a pas de colère et sourit au guichet des ASSEDIC. Il lit Télé 7 jours. Il aime tendrement la banalité. Aux beaux jours, il vote, légèrement persuadé que cela sert à quelque chose."

Vous reprendrez bien un peu de madeleine ?

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Mon, 31 Mar 2008 13:21:00 +0200

Rédacteur en chef du Canard Enchaîné, ce qui m'inspire le plus profond respect, Érik Emptaz est aussi romancier. Avec 1981 (éditions Grasset), il revient sur cette période qui suivit immédiatement la victoire de François Mitterrand le 10 mai, portant dans la foulée la gauche au pouvoir. Il évoque avec tendresse, humour et lucidité ce temps déjà lointain qui fit chanter à Barbara :

Regarde :
Quelque chose a changé.
L'air semble plus léger.
C'est indéfinissable.

Regarde :
Sous ce ciel déchiré,
Tout s'est ensoleillé.
C'est indéfinissable.

Vingt cinq ans plus tard, Érik Emptaz n'est certes pas dans la nostalgie gnangnan, mais il n'oublie pas ce que cela a représenté. Son roman est d'abord une histoire d'amour entre Louis, fils de banquier traumatisé par l'arrivée des socialo-communistes et apprenti scénariste, et la ravissante Élise aux escarpins en lézard vert dont le talon lâche en pleine cérémonie du Panthéon. Élise travaille pour la communication de la présidence, oui avec Seguéla, l'homme de la force tranquille. 1981commence par le Panthéon et se termine en plein été, juste après la garden party élyséenne du 14 juillet. Il fonctionne à la madeleine, accumulant les détails qui nous font remonter le temps : la sortie des Aventuriers de l'arche perdue de Spielberg, les chansons de Depeche Mode, La femme fardée de Françoise Sagan, la publicité, toujours plus présente, les marques comme dans les romans de Manchette. On se souvient, on s'attendrit.

Pourtant, une certaine gravité circule tout au long du roman, Érik Emptaz se mettant dès le premier chapitre sous le signe de la perte. Des nombreux personnages réels mis en scène, et pour les portraits desquels on reconnaît la veine satirique du journaliste (ah ! Les allusions à Ségolène Royal et la première montée à Solutré), c'est Dalida qui est mise en avant. Dalida dont le destin que l'on sait tragique donne cette première impression de tristesse diffuse. Fin d'une époque, sur un mode plus comique, avec le personnage de Georges Perruchot, aide-bourreau mis au chômage par Robert Badinter. Début d'une époque, aussi, avec Paul l'ancien amant d'Élise, atteint d'un mal étrange dont le nom n'est pas encore connu et qui s'attaque aux défenses immunitaires. Un mal que l'on traque encore dans la communauté homosexuelle. Un mal qui terrasse Paul, mort sans savoir de quoi, et qui laisse planer un sentiment de menace sur la romance des nouveaux amoureux, Louis et Élise. Ces histoire parallèles sont bien sûr une façon d'annoncer les désillusions à venir du pouvoir socialiste.

Le bonheur incrédule et maladroit de cette gauche qui n'en revient toujours pas de l'avoir emporté. Et pour qui soudain tout semble possible, même la confiance en l'avenir. Ils sont dans les promesses du début d'une histoire. Dans ces moments de grâce que l'on vit d'autant plus intensément qu'on les sait éphémères.

Mais c'est l'espoir qui nous tient qui l'emporte, les promesses politiques de ceux qui voulaient changer la vie, ce sont d'abord celles de Louis et Élise qui changent la leur et s'aiment comme des adolescents fébriles dans le jardin du musée Rodin. Derrière la porte de l'enfer.

Le livre

Chronique par Alain Amedro

Chronique par Véronique Barday

La stratégie des antilopes

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Fri, 07 Mar 2008 23:55:00 +0100

Le 6 avril 1994, l'avion du président rwandais Juvenal Habyarimana est abattu au moment d'atterrir à Kigali, la capitale. Dans les heures qui suivent, les extrémistes Hutus de l'armée, de la garde présidentielle et des milices interahamwe éliminent les opposants Hutus dont le premier ministre Agathe Uwilingiyimana et enclenchent le mécanisme du génocide de la minorité Tutsie. Le génocide durera trois mois, impliquant étroitement la population Hutue dans les tueries de masse. Il fera environ 800 000 morts et s'achève lorsque le FPR (Front Patriotique Rwandais) composé de rebelles Tutsis venus de l'extérieur obtient la victoire militaire totale.

Jean Hatzfeld, journaliste, correspondant de guerre pour Libération, a couvert le Rwanda après les massacres. Ce sera pour lui un tournant décisif et il va consacrer désormais la plus grande part de son existence à étudier le génocide. Il va se focaliser sur le district de Nyamata, dans le sud. Là ont eu lieu deux massacres de masse dans les églises de la ville de Nyamata et à N'tarama dès le début, les 14 et 15 avril 1994. Ensuite, les cultivateurs Hutus, armés et encadrés par les miliciens, vont traquer les Tutsis dans les marais de papyrus au nord et dans la forêt de Kayumba. Traque méthodique et cruelle envers ceux qui étaient leurs voisins. Un génocide de proximité. Un mois plus tard, l'arrivée du FPR chasse les Hutus vers le Congo. Les soldats du FPR relèveront 50 000 cadavres et sauveront moins de 3000 rescapés.

« Je dis souvent qu'une guerre, c'est comme un fleuve qui déborde. Il inonde tout ce qu'il y a autour, c'est quand même une rivière qui coule. Un génocide, c'est quand la rivière s'assèche : il n'y a plus rien. Tant que je vivrai, je retournerai à Nyamata. Même si je sais que je ne comprendrai jamais." » (Le Monde, mars 2002 - Brigitte Salino)

De ses nombreuses rencontres, Hatzfeld va tirer un premier livre, Dans le nu de la vie en 2001 (Éditions du Seuil), composé d'entretiens avec les rescapés des marais. En 2003, il interroge au pénitencier de Rimila une bande de tueurs dans Une saison de machettes (Éditions du Seuil), ouvrage impressionnant où l'auteur s'interroge simultanément sur ce livre qu'il est en train de faire. Le cycle se termine (provisoirement) l'an passé avec La stratégie des antilopes (toujours le Seuil).

Ce troisième ouvrage est à la fois plus complexe et plus déroutant que les deux précédents. Suite à la politique de réconciliation mise en place et imposée par le nouveau pouvoir du président Kagame (ex-chef du FPR), un certain nombre de tueurs ont été libérés en 2003. Il faut dire que la défaite des Hutus avait provoqué un exode de près de deux millions de personnes effrayées par les perspectives de vengeance puis ramenées manu miltari par le FPR. Ensuite, dans ce petit pays ravagé où tant de monde avait participé aux tueries, il a fallu de façon inédite concilier la reconstruction, la justice et la restauration d'une unité nationale. D'où cette situation étonnante des victimes rescapées et de leurs anciens bourreaux sommés de cohabiter à nouveau ensemble. Dans une communauté essentiellement paysanne comme celle de Nyamata, où c'est le voisin qui a découpé la famille de son voisin à la machette, l'idée qu'ils puissent se croiser au marché ou sur la route en se saluant poliment donne le vertige.

Jean Hatzfeld a donc retrouvé tant les rescapés du premier livre que les tueurs du second et les a interrogé sur cette situation, sur la façon dont ils la vivent, mais aussi sur l'image du génocide et sa mémoire près de quinze ans après les faits. Plus complexe, le livre passe d'une thématique à l'autre, d'un récit de survie dans la foret de Kayumba à des considérations sur les tribunaux coutumiers Gaçaça mis en place pour assurer l'exigence de justice ; de l'histoire incroyable du mariage entre Pio, le tueur, avec Josianne, la rescapée à la place de la religion et de Dieu. L'ouvrage livre aussi les interrogations de l'auteur sur son travail ainsi que ses comparaisons avec le génocide juif. Il montre également, et ce sont les plus beaux passages, la profondeur de la pensée des rescapés, leur détresse parfois mais aussi leur volonté de vivre. Hatzfeld leur laisse très souvent la parole et retranscrit sans doute avec beaucoup d'attention un français superbe aux expressions délicieuses et policées contrastant souvent avec la teneur tragique des propos. Il y a également quelques lignes admirables sur la beauté du pays, la beauté de l'Afrique. Et encore quelques lignes terribles sur les hommes, les africains comme les occidentaux. Un peu déroutant, cette construction en « bonds d'antilope » n'a pas la rectitude des deux précédents ouvrages. C'est plus un kaleidoscope ou un puzzle dont le lecteur comme, on le pressent, l'auteur, cherche à assembler les pièces pour lui donner un sens. Mais il n'y a pas plus de sens à Nyamata qu'a Auschwitz juste une réflexion sur l'humanité.

Les livres de Jean Hatzfeld

Photographie : Echecs 64

Rions un peu

noreply@ (Vincent JOURDAN) — Wed, 27 Feb 2008 22:48:00 +0100

Heureusement que le rire console de pas mal de choses. Si notre omniprésident vous déprime ou vous irrite, vous pouvez vous détendre un moment avec la Chronique du règne de Nicolas Ier de Patrick Rambaud. Dédié, entre autres, à André Ribaud, cette chronique des premiers mois du sarkozysme triomphant se place dans la filiation du Régne et de la Cour qui épinglaient les années 60 de Mongénéral dans Le Canard Enchaîné (avec les dessins de Moissan). Ton de mémorialiste, français raffiné du XVIIeme, ironie mordante, précision des portraits, Patrick Rambaud déploie avec talent toute la panoplie.

« C’est une chronique des six premiers mois du règne de Sarkozy, que j’ai voulue distante, vieillotte, quelque chose dans le genre de Saint-Simon. Les titres que vous avez évoqués sont un des moyens de créer cette distance. Je voulais pouvoir dire un maximum de choses sur le ton le plus léger possible. Quand Sarkozy a gagné l’élection, j’étais assez abattu, je n’avais pas le moral. Et puis un jour, chez Grasset, j’ai dit : « Il y a une chose que je pourrais faire, qui serait peut-être drôle, c’est ce que faisait André Ribaud au Canard enchaînédans les années 60, sur de Gaulle: “La Cour”. » (source : Leosheer)

Comme quoi mon premier paragraphe est bien informé. Sans doute très au fait du petit monde parisien, Patrick Rambaud a tenu une comptabilité attentive des faits et des gestes de chacun. Son volume permet déjà de prendre un peu de recul sur une succession d'évènements menés tambour battants et dont le rythme imposé cherchait, et cherche encore, à neutraliser la temps de la réflexion. Nous retrouvons donc, en compagnie de la baronne d'Ati, du chevalier de Guaino, de la marquise de La Garde et autre duc de Sablé, les grands moments de notre Merveilleux Leader. L'élection, les vacances aux États Unis, le feuilleton avec l'Impératrice, la réforme judiciaire, la réforme des retraites des régimes spéciaux et les grèves de l'automne, le débauchage de l'ouverture. Tout y est, rien ne manque. Rien sauf Carla, mais notre Sentimental Leader est si rapide. Ce sera pour un second tome, une chronique supplémentaire a déjà été publiée sur le Nouvel Observateur. Et l'on en rit. Ce n'est pas de la grande littérature mais du bon boulot, ça se lit vite et ça fait du bien.

Le livre sur La boutique